烧烤芹菜

他已经度过了漫长的岁月----可能有一百年，或者多或者少。他并不想去仔仔细细地数，毕竟每天过了就是过了，大部分时间都并没有什么去特意记的意义。所以非要问他活了多久，他也不记得。
他也几乎要忘了自己的名字。

现在叫他名字的人少之又少，只有摩可拿，小全小多会在院子里一边跑一边喊“四月一日四月一日”，除此之外，只有“店长”。

即便那个人的子孙也是。

想一想有人不停地用名字称呼自己也是很久以前的事了，就像九轩葵、五月七日小羽也变成了样貌都快模糊的久远回忆。
还有侑子小姐。

还有，百目鬼静。

明明寿命长得几乎与自己同存，可上一次见他也是几十年前的事。自己明明看着他工作、结婚、生子，还嘲笑过他的儿子和他一样面瘫自大。
只是某一天推开门的变成了他的儿子，年轻，眼神锐利，仿佛还是当初二十岁出头的百目鬼。
父亲说他已无法拉弓。百目鬼这么说。

……自以为是的蠢货。而自己沉默良久后，淡淡地嘲讽了一句，接过百目鬼手上的酒，进来吧，[百目鬼]。

百目鬼走后，他和摩可拿坐在回廊下喝酒。
[百目鬼]的箭不会射偏，[百目鬼]也不会老去，他是这么想的吧。摩可拿说，真是温柔呢，那家伙。
只是个自作主张的笨蛋。自己磕了磕烟灰，缓缓吐出一口烟雾，随他去吧。

老去的只有[百目鬼静]，而非[百目鬼]
那么[百目鬼]将一直守护[店长]。
[百目鬼]将成为和[店长]一样，不老不死的存在。

自作主张的家伙。
即便［百目鬼］能一直与［店长］同存，可[四月一日君寻]认识的是[百目鬼静]，而非[百目鬼]啊。

于是他们就这么过了漫长的岁月，从儿子到孙子再到曾孙。他们之间的联系只剩下被带回百目鬼家的酒和便当，以及右眼能感受到的彼此的存在。

自己倒像个保姆帮他抚养儿孙。他无数次这么吐槽。
但也不坏，偶尔看见那几个年轻人就像看见很多年前的自己，还是个唠唠叨叨的高中生，只不过因为要做饭而被迫留在店里，还有某个讨厌的家伙理所当然地把自己做给憧憬对象的便当吃掉。
即使没有乖巧的灵异少女，没有双马尾的憧憬对象也没有妖娆的魔女。
即使过去不会再回来。

再强大的精神也抵不过肉身的腐朽，就像那人再如何用血缘的错觉来屏蔽，也有走到尽头的一天。
很多年后那只右眼告诉自己，半身将死。
自己居然还是很淡然的，心想终于到了这一天再不死都要成妖了。
——[百目鬼]不会死，但[百目鬼静]会，你永远也躲不开这一天不是么。
他面无表情地拖着和服去库房拿了酒，站在回廊下自斟自饮。

百目鬼将死时他正好将瓶中最后一点酒倒满了最后一杯，暗色锦缎的和服后摆上金色的莲花大朵大朵地盛开，拖在走廊上像一地的花。
院子里那株已经长得高大的樱花树正开得繁盛，大片的花团在风中轻摆，娇艳繁盛得刺眼。
右眼似乎闪过祠堂的画面，然后像失去信号的电视一样“啪”地被掐断。
他缓缓地将酒倾倒在回廊下，丢了杯子，任凭白瓷落地绽成碎片的大花。
再见，最后一个与自己同存在的人。
百目鬼静。

他又拖着长长的和服走回房间，在缭绕的熏香中躺下睡去。
就像只是做了个梦。

【【【】老坑稍微提出来改改……只有码文时最恨大妈神神怪怪的调调了